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Dedicamos este artículo, muy especialmen- 
te a los lectores ocasionales de **EL PE- 
LUDO”' y a todos los que se acuerdan 
de la REVOLUCION nada más que en 
la fecha luctuosa del lo .de Mayo. 


Es preciso hablar con entera franqueza, camaradas. Hace tiempo que nos tientan unas cuantas ver- 
dades y queremos gritarlas en este día de holganza que ha pasado ser el PRIMERO DE MAYO. Dejare- 
mos por hoy la obligatoria pitanza del lugar común y conmemoraremos esta fecha a nuestra manera, sin 
la trillada recordación de los héroes a quienes no por eso dejamos de venerar. Al contrario: es un homena 
je a la memoria del sacrificio luminoso y sangriento cumplido por ellos que ocupamos las columnas de este 
número para romper la pluma en un ímpetu pletórico de verdades dolorosas. Es preciso hablar con entera 
franqueza, camaradas. Y es preciso, por eso, decir las cosas con sus propics ncmbres, aunque duela, para 
que la traición surja a la vista y la COBARDIA se evidencie. Será más fácil, entonces aplicar el BIS- 


TURI implacable que destruya las podredumbres del cuerpo social y nos libre de tanta MISERIA MORAL. 


Y ya que nuestra franqueza ha de alcanzar a todos, empecemos por TI, LECTOR COBARDE, que 
al comprar este semanario creíste eximirte de todo oro compromiso recordatorio. Confiesa, bruto, que al 
gartar los diez centavos, creíste comprar a tan bajo precio la tranquilidad de tu conciencia HIPOCRITA. 
Y confiesa también que siempre pasaste tu aporte en el homenaje de los otros, así como hoy creíste cumplir 
con la causa de tus hermanos de dolor por el hecho insignificante de leer lo que ya sabías. Examina tu 
conciencia, llega hasta su fondo, si puedes, recógete aún un instante y fíjate bien en la forma que tienes 
de dejar pasar tu vida sin producir el acto solidario y urgente que tus hermanos de hambre te exigen des- 
de el silencio doloroso de su calvario secular y maldito, 

Pero consuélate, lector cobarde, consuélate con el consuelo de los idiotas y de los ex-hombres. Con- 
quélate microcéfalo pensando que tu execrable pasividad es un hecho tristemente difundido entre los tra- 
bajadores. Así como tú, son muchos los que ignoran que también el AÑO DE LA REBELDIA CUENTA 
TRESCIENTOS SESENTA Y CINCO DIAS. 

Hay una mayoría que han reducido su condición de revolucionario a un par de fechas anuales que de 
TAN USADAS YA NO ALCANZAN A REPRESENTAR NADA. Son cuantiosos los aue, COMO TU, LEC- 
TOR COBARDE, se acuerdan de la rebeldía del 1.0 de Mayo... PARA OLVIDARLA PRESTO al día si- 
guiente. Son muchos los que en esta fecha ayudan a consumir largas ediciones de diarios y revistas de 
ideas PARA DEJARLAS MORIR DE HAMBRE AL OTRO DIA. Te entrego la tarea a tí mismo, lector 
cobarde, 


TU que actúas en un pueblo, tú que actúas en un gremio, tú que actúas en un taller, tú que al fin y 
al cabo actúas en ti mismo; busca en todos esos lugares, examinales prolijamente a ver si encuentras esa 
conciencia proletaria que auna los corazones en un slo grito de hambre, de dolor, de solidaridad, Coloca 
tu mano sobre el lado izquierdo de tu pecho y pregúntate con despiadada sinceridad si has realizado algo 
efectivo para el advenimiento de la GRAN ALBORADA DE REDENCION SOCIAL que todos anhelamos. 

¡No has hecho nada!, ¿verdad? ¡Nadie hace nada! Todo lo esperan del esfuerzo ageno, todo lo fían 
al imposible empuje de los demás, : 2 


Mientras tanto los sindicatos paupérrimos se liquidan en luchas mezquinas y estériles. Nadie acude a 
las asambleas. Nadie apoya el hombro para la tarea gigantesca de la organización del proletariado. Se le 
saca el cuerpo, no faltan peros... al sacrificio enorme que exige la causa proletaria. El sensualismo de la 
época corrompe hasta la clase trabajadora, alejándola de los más altos ideales para hundirla en el lodazal 
inmundo de las distracciones burguesas, del juego, de la prostitución y de la canallería. . ¿7 : 

Y; es al amparo de esta decadencia infamante. del espíritu revolucionario. que ¿la burguesía y el cleri- 
calismó afirman sólidamente sus posiciones, reconquistan el terreno perdido en horas menos propicias y -8e 
preparan para la reacción definitiva que ha de t 
la historia contemporánea; día a día se nos hace sentir sobre-el lomo un nuevo latigazo de la clase privi- 
legiada,; el! cable nos habla constantemente del progreso de todas las reacciones CATOLICAS, burguesas y 





Armémonos, pero para” hacer la revorucion que noz 1iberte derinitavemente de todus las-laceas sociales .- 
a] 


| ermiñar con TODAS LAS GLORIOSAS CONQUISTAS del| 
proletarizlo por doquier “se levantan y mantienen los régimenés'más despóticos y. oligárquicos que conoce' 


¿e 


¡nosotros hemos sentido más de una 
¡vez la angustia del éxito creciente 
¡del oscurantismo internacional. El 
| Papa pretende un reinado mundial 
¡absoluto con el consiguiente someti.- 
miento de todos los gobiernos a su 
¡sola voluntad omnímoda y en todos 
los países se auspician movimientos 
¡reaccionarios de la peor especie. 

| Este es el cuadro impresionante 
y doloroso que muestra la actuali- 
¡dad mundial. Estas son las habili- 
¡| dades vergonzosas que anota en su 
¡| haber la historia de hoy. Y esto es 
¡lo que se ha logrado por culpa de 
¡la clase trabajadora que ha abando- 
¡la pasividad cobarde y suicida de 
¡ nado en forma denigrante su anti- 
¡guo puesto de combate. 


¡| A esto se ha llegado, LECTOR 
¡| COBARDE, gracias a tu largo 8i- 
¡lencio y a tu INACABABLE CO- 
| BARDIA. 


A esto se ha llegado por culpa 
tuya, porque te has olvidado, jun- 
to con tus compañeros, que también 
el año de la rebeldía tiene TRES.- 


CIENTOS SESENTA Y CINCO 
DIAS Y SEIS HORAS. 


Trescientos sesenta y cinco días 
que deben llenarse con un esfuerzo 
revolucionario empeñoso e ininte- 
rrumpido. Trescientos sesenta y cin- 
co en los que debes sentirte cabal- 
mente rebelde y acordarte de 
todo lo que debes a tu causa que 
es también la de tus hijos, la de tus 
hermanos de esclavitud y de dolor. 


Y ahora, LECTOR COBARDE, 
GRACIAS POR LOS DIEZ CEN- 
TAVOS QUE ACABAS DE DAR- 
NOS. TE LO AGRADECEMOS POR 
NO ARROJARTELOS EN LA CA- 
RA CON EL DESPRECIO MAS 
PROFUNDO. 


Gracias por tus diez centavos. Te 
los agradecemos con un impulso que 
| quisiera mostrarte todo lo miserable 
que es tu contribución comparado 
con el esfuerzo titánico que la gran 
causa exige a todos. Quisiéramos re- 
cordarte que nosotros estamos cons- 
tantemente de 1.o de Mayo a 30 
de Abril, en esta tribuna que es de 
sacrificios cruentos por ser también 
de combate violento. Quisiéramos 
decirte que ahora debiera comenzar 
tu actividad digna de revoluciona- 
rio y de hombre. Los Sindicatos, 
las bibliotecas, las tribunas de ideas, 
la propaganda diaria, esperan tu 
contribución y tu esfuérzo. Y aun 
queremos decirte que tú no puedes 
negar esa contribución y ese esfuer- 
zo porque con ello tú te negarías a 
ti mismo. Te harías despreciable a 
los ojos de todos; de tus compañe- 
ros, de tus hijos y de tu familia. 
Recuerda que tus hijos podrían 
culparte de su esclavitud en el ma- 
ñana y pedirte cuenta de tu desgra- 
ciada cobardía 


¡ELIJE! Y RECUERDA PARA 
ELLO, SI QUIERES, EL EJEM- 
PLO FORMIDABLE DE .LOS 
MARTIRES DE CHICAGO. 











. JULIO J. CENTENARI. 
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Lector: si el canillita no vende “E L 
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En el Camino 
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Rememeora el 


Rer proletariado en este primero de Mavo. uno de los 
sacrificios más estupendos que la lueha por las grandes ideas, registra 
en el eran sielo XIX. 

La erucifixión de los mártires de Chicago (pues así debe llamarse 
la tragedia) es tan solo un episodio de ese camino del calvario, empezan- 
do claramente y tomado con decisión .(en la revolución Francesa) 
yor el proletariado, cuyo norte establece la emancipación integral de 
los trabajadores, en su mínima expresión y la liberíad del hombre eo- 
mo aspiración máxima. 

Cuando el “ardor de la beligerancia iluminaba la vieja Europa, 
2parecen dos luees puras en la Alemania agónica y. ereadora Rosa 
Luxemburgo y Carlos Liebneeck. Apagadas las estridencias alumbra- 
doras que anunciaban un porvenir mejor sienen las luchas más formida- 
bles todavía que antes y el mundo se pasma ante la abnegación inmor- 
tal de Sacco v Vanzetíi, los eaudillos de la social emancipación. de la 
universal rebeldía. Eran obreros auténticos que en un momento so- 
¿«mne correspondieron con el santo ardor del alma lírica a la tradición 
«maneipatriz universal, 

Los mártires son emblema y símbolo de la labor transformativa 
ce la sociedad que no ha llegado, pero que vive en el pensamiento co- 
“azón v razón de las mnltitudes. Z 

Los mártires representan la concreción humana del ideal. La efi- 
cacia práctica de la siembra libertaria, por cuanto el eran valor hu- 
mano es el hombre mismo. Ellos son los puntales de ese porvenir Obs- 
curo pero cierto pues llegará aleún día! El ejemplo permanente de 
pureza y hombría de encarnación ideal: de unión entre pasión y dolor. 
idea y amor. Del valor de la vida: del único valor que tiene la vida 
es decir, de ser vivida con su sacrificio 

La historia de todas las edades es la de sus mártires y no la de 
sus reyes. El espectáculo luminoso del siglo XX no habrá que buscar- 
le en los millonarios de Wall Street, sino en las elases pobres cuyo 
«mijotismo no solo amenaza salvar Europa, sino erear un nuevo hombre. 

El martirio es el aspecto moral de la emancipación colectiva ¿Có- 
mo puede haber redención sin martirio? 


El nuevo rumbo del proletariado es la salvación social. La única 
salvación del alma social corrompida por tres siglos de burguesísmo 
materialismo. 


El mundo iba por el camino del mal. El materialismo había ani- 
malizado al hombre; el oro convertía el corazón humano en órgano 
de prostitución; la gran guerra (endemica) transformaba a padres e 
hijos, hermanos y amigos en criminales cuya pasión era aniquilamien- 
to de vidas y cuyos espasmos patrióticos consistín en derramamientos 
de sangres. Las sociedades de florecientes caían anémicas en todas las 
culturas. La antigiledad tuvo sus movimientos emancipativos, pero no 
tuvieron suficiente fuerza para sobrepasar el auje de la decadencia y 
en el derrumbe final fueron arrastrados. Así en el mundo romano nació 
Spartacus. Representaba diez millones de esclavos repartidos en el in- 
menso imperio de los Césares. El esfuerzo se hundió por la carencia del 
alma escláva para conseguir la libertad. 

El proletariado moderno supera al mismo cristianismo y se de- 
clara él, elegido no por ningún Dios, sino por la voluntad del hombre 
para destruir y combatir el mal en la tierra. 

Para llegar al bien menester es cruentos sacrificios y el los abor- 
da desprendiéndose de lo mejor de sus hijos. También de él nace 
(a la par de la Revolución) el reformismo, Son inteligencias y almas 
«débiles, que cansadas o ambiciosas se apartan de la misión y sirven 
de sostén a las viejas instituciones de la inquisición occidental. 

Junto al proletario tiránico cuya designación débese a el ma- 
quinismo y la técnica, aparece el intelectual y el libertario. El pri- 
mero representa el laborador especial, del pensamiento. La especia- 
lización de la función de pensar. Las clases adineradas monopolizan 
al intelectual, pero cuando este se salva y vuelve a su origen, vale 
decir el trabajo emancipador, entoces es un ariete formidable des- 
tructor de cuanto corrompe la atmósfera de los pueblos, allí está Marx, 
Lenin, Bernad Shaw. El libertario es la esencia del porvenir, casi diría- 


PE LUODO”, cómpzalo en los kioscos a suscríbete. 
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mos la antena del pueblo, dispuesta a pereibir y haeer sonar cuantas 
ondas nuevas y viejas anuncian la existencia de la utopía El es la úni- 
cn vanguardia. Vanguardia siempre, esté donde esté Se llame Bakou- 
nine en el 48, Malatesta en el 14. Su alma recoje el sufrimiento de las 
muchedumbres y su fé descansa en la prolongación del pensamiento: 
el brazo. Es verbo y es acción, representa la Anarquía. Dijérase un ca- 
ballero conquistador que sale en débiles bajeles a la aventura. Con un 
solo rumbo: la libertad. Fe en los ojos, amor ardiente en los labios y 
hondura de pensamiento. 

Amasador de la historia, vive junto a la Revolución;; la alimenta 
con su sangre. El proletariado en su noche busca una luz y allí la en- 
cuentra. Cuando las masas blasfeman una maldición pronuneian la pala- 
bra libertad; cuando cansados en el turbión del alboroto encaran sin 
rumbo hacia el destino, abrazan la libertad que no ha llegado, que no 
ha fracasado tampoeo, por más que muchos estériles -— incapaces de 
comprenderla -—— la blasfemen y renieguen... ; 

La carga que los hombres útiles y trabajadores han levantado es 
enorme. Su exeesivo optimismo ha servido para desplazar el mundo 
hacia adelante. Su actitud enérgica sirvió para humanizar la sociedad 
impidiendo la explotación integral del obrero, la mujer y el niño. 

El obrero moderno ha conseguido muchas mejoras y ventajas eco- 
nómicas (nunea lo bastante para el presente y porvenir), sin absoluta 
importancia, pero euanto los movimientos del siglo XIX han obtenido 
y que puede llamarse enorme, es el desplazamiento de la sociedad anti- 
vua. Merced al proletariado el mundo se ha puesto en marcha. Ha 
sido un gran bien para tedos. Si los trabajadores se hubiesen confor- 
mado econ su suerte como los esclavos de Roma, ecmo ella también nos 
hubiéramos hundido. Hasta el burgués se vió obligado a pensar y sabe 
que la redención también le aleanza, pues el ideal es infinito y el hu- 
manitarismo abarca al hombre entero, sin diferencia de clases, razas, 
matices O pensamiento. 

Es inexacto que la emancipación estribe en la solución exclusiva 
del problema económico. Precisamente las clases laboriosas sienten la 
esclavitud de la eccnomía y no la desean ni para ellos ni para nadie. 

El esfuerzo de la emancipación orientóse hacia la supresión de ese 
problema pavoroso que nos oprime y hace de la tierra jaula de fieras 
indomables. 

¡Los valores morales por encima de los valores económicos! 

La emancipación ha de ser política y ésta no tiene otra ruta que 
la Libertad. Ha de ser económica y no hay más camino que la socia- 
lización y el trabajo. Ha de ser moral y ha de purificarse el pensa- 
miento, elevarse la conciencia y fiscalizar la voluntad. Aquí va ence- 
rrado -— como se ve — el gran problema de la autoliberación... 

Este primero de Mayo nos encuentra en la ruta* Recordemos a 
los que eayeron en la vieja Euroasia y en la nueva América, y sigamos 
firmes en la voluntad y tranquilos en el alma. 


JUAN LAZARTE. 
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Arenga a las madres 


¡Madres! 


La humanidad atraviesa por una honda crisis espiritual y moral. 
Vna racha de horror y de amargura invade todos los corazones. La 
guerra, ese dragón que tritura los euerpos y las almas, asoma nueva- 
mente su faz diabólica en los cuatro puntos del planeta. Ayer invo- 
caba a Dios para fraguar sus siniestros planes; después a la patria, 
y por último a la humanidad, como en la sangrienta guerra europea. 
Posiblemente ahora, para justificar una razón más edificante, invoque 
el nombre de las madres, a fin de exaltar vuestra sensibilidad accesi- 
ble a las tiernas y dulees emociones. 

Puede decirse que depende ahora de vosotras el porvenir de la 
humanidad. Si os dejáis halagar por los cantos de sirena de los go- 
bernantes y eapitalistas-, los pueblos del mundo se entregarán al sa- 
queo y a la barbarie, y vuestros hijos caerán como las hojas secas 
barridos por el viento del otoño sangrante y devastador. 

Vosotras, madres, que sabéis lo que significa dar a luz y criar un 
hijo, debéis meditar hondamente en esta hora en que, al son de mú- 
sicas marciales y de vivas interesados, se os quiere arrebatar vuestro 
preciado fruto para arrojarlo cual perro de presa a los campos de 
combate. 

Basta que las madres del mundo digan: “Mis hijos*no van a la 
guerra””, para que la tierra sea blanca como la túnica de Cristo y ver- 
de como el olivo de la paz. 

Vuestro sacro nombre de madre, sintetiza amor y ternura, belleza 
y santidad, valores inapreciables que debéis conservar como una divina 
reliquia en vuestros pechos donde arde intacta la llama de la emoción, 

Verdad es que prejuicios siniestros os llevaron otrora por sendas 
oscuras y tortuosas; los cuervos de Cristo, junto con los tigres del 
Estado, os azuzaron, temerosos, a encender la infernal hoguera del 
odio y la destrucción. 

¡Madres! Ayer ayudásteis inconscientes al asesinato de vuestros 
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hijos, fruto de vuestras entrañas. La elvilización os perdona. porque 
en vuestra infinita ceguera no deseubrísteis la mano que os señaló 
el camino ni el'rostro de los Judas que os vendieron por treinta mo- 
nedas. 





Pero hoy, madres, hoy que sabéis que aquella falange de crimi- 
nales se pasea ufana y esplendente por todos los pueblos del mundo, 
hoy ano sotana, y que llaman rey del acero, cm- 
perador. vapa o presidente; hoy que sabéls que todos juntes fraeguan 
los planes más inauditos: hov que sabéis que son ellos los que os ha- 
een morir de hambre y de frío con vuestros hijos en los inmundos con- 
ventillos: que encienden la chispa de 
la eguerro vosiembran de dolor y de luto el corazón de las madres, de 
las hermanas y de las novias: hoy la civilización os econdenaría y la 
historia + erita con la sangre de vuestros hijos os arrojaría por los si- 
elos de los sielos el anatema de baldón y de verelienza. 

¡Madres! 
que 0s proporciona el hijo de vuestras entrañas. Después del parto do- 
loroso que soporiáls con sagrada unción, tenéis ante vuestros 0j0s, tré- 
rulos de ternura, el fmmio del amor econvertido en un tierno y palpi- 
tante cajoullo de carne y de seda, de oro y emoción. Apenas si Os 
atrevóis mivarlo porque parece que dañarías su rostro diáfano y su- 
til. Si lo tocárais ajaríals su epidermis de flor y de perfume. Así, 
con los cuidados que sólo la madre sabe prodigarles, se cultivan y 
erecen vuestros hijos rodeados de una atmósfera de paz y de armonía, 
de santidad y de respeto. Ya erandes, no disminuve vuestro amor; se 
intensifica. El mismo. la caricia alada, se convierte en consejo y au- 
eur en entuslasmo Y esperanza. 


viste de casaca o de 


hoy que sabéis que son ellos los 


Recordad por un instante los divinos sacrificios y goes 


Fijáos bien que os hablo de la edad peligrosa en que podéis con- 
vertir a vuestro hijo en un bandido. en un destruetor de pueblos o en 
un salvador de la humanidad. 

Vuestro hijo tiene quince o veinte años y siente correr por sus 
venas el vino generoso de la juventud. Si desde pequeños les hahéis 
contado hazañas guerreras o lances caballerescos, o les habéis obse- 
quiado con soldaditos de plomo, blaneos o negros, rojos a amarillos, 
y les habéis dicho que son ehilenos y peruanos, brasileños o 
argentinos ,y además les habéis hecho resaltar su raza de indómitos 
y de invencibles, tened cuidado, porque falta sólo la nota del clarín 
guerrero para que vuestros hijos, invocando el nombre de sus padres 
y de sus patrias, se destrecen como fieras en el campo del combate. 

Por eso, madres, infundid desde pequeños en el cergbro y corazón 
de vuestros hijos el amor por la humanidad entera, sin distinción de 
razas, idiomas ni fronteras. La tierra es para todos como el sol y 
el agua que nos alientan y vivifican. 

Madres! Hoy que se ha descorrido de vuestros ojos el velo de 
la ignorancia y la superstición, y que conocéis a los enemigos de la 




















EL PAVO REAL MUSSOLINI CABRERO 





Benito Mussolini... ¡Hay que hacer la guerra al Austria! 








paz y del progreso estad alerta, porque aguardarán un minuto de 
vuestra ternura y debilidad para que eonsintáis que vuestros hijos 
vavan a derramar su sangre en los campos de batalla, 

Ya tenemos bastante sangre derramada en el mundo; la tierra 
está roja de vergUenza al contener tanto odio y dolor convertido 
en sangre. Por nada del mundo consintáis que el clarín guerrero con- 
mueva vuestros corazones sensibles, 

Vuestros hijos sen producto: del amor y la ternura. del beso y 
la canción: no ecnsintáls que el monstruo pavoroso de la guerra hin- 
Que sus garras en sus cuerpos Inocentes, 

Basta que las madres del mundo digan: “Mis hijos no van a la 
guerra”, para que la tierra sea blanca eomo la túnica de Cristo y 
verde como el olivo de la paz. ' 
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¡DE FRENTE! 


SANTOS VEGA 


Un vago sin un cantor. no se explica. Como csos rancho3 chiquitos que pa- 
ran con cuatro estacas, pero que ni dios arranca, son las vidas de los gauchos, 
Se amojonan en la tierra y dejan pasar los años, como nubes por arriba. 

Envejecer, para ellos es arraigars2, sontirse cada vez más invadidos por en 
polvo, trepados por las malezas. Vejez de ranchos y de árboles. Por 50 es que 
quieren tanto a sus payadores, Son sus jilgueros, 

Vueltos del campo, tundidos, rotos log nervios, el ransho es como un cubil, 
sólo les brinda reparo. Pardo y triste, es igual a elos: sufrido y resistidor, nada 
más. Ni una sola perspectiva de r.mont: hicia la altura. Ni una ala, puras 
roícos, 

Ha de venir +] cantor, un vago siempre, un cualquiera, a soliviarles las almas. 
Eajo sus cantos se lustran lo mismo que árboles, se hac:m blandos y porogos, coma 
el terrón de sus ranchos bajo el agu:. ¡No han de qu:rer su jUguero! Pago sin él 
no se explica, 

El nuestro es un mozo fuerte y ginetre. Un vagabundo, que sólo acepta de vez 
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SUSCRIBIRSE AL PELUDU Y DIFUNDÍnNLO, £¿S LUCHAR POkx EL TRIUh* y DE LA LIBERTAD DE VUESTROS niJOS 


en cuando alguna tropilla para amansar. Y esto lo hace de barato, para distraer | | Suera, ¿Y ahora qué eres?, 


la ocurrencia, según dice. me 
—Cantá, Irinco, — le dicen. 


Pá que via a cantar, hermano?... 
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La fiesta | 
| 


s'tá linda igual. — Cantá te pido! — Ah, giteno; si quieren que oanta, canto... 
Y canta. La guitarra se hace viva entre sus dedos. Le nacen tréboles, mar- | 
g£aritas y otros yuyos Prrfumados, como a una maceta, al palo. Se le ratoñan de 


pajaritos las cuerdas. 


Esto en las fiestas. En los ranchos es distinto. Ahí parecen que lo esperan 


siemprao. No bien Mega, yv tras el matr, 
to. El lo toma como si fuera un regalo. 


la moza pone en sus manos el instrumen- 


—¿ Y €sto?—insinúa.—Pa qué cante, pues. Oh! hágase rogar conmigo! Véanlo! 


—Y giieno: Si quieren que canta, 
ta vucla. Ni una raíz; puras alas! 


canto. Y canta. S» 


aclara el rancho, remon- 


Pero, he aquí que estamos amenazados de quedarnos sin cantor en todo, 
el pago. En cste momento llega a anunciarme quo se va, que se dasarta, que a él 


no lo agarran ni a lazo para éstas Cosas. 
205, puede ponerlo cien leguas, pampa 
Qué ha pasado?... 


que es honestg, que va a darle lo que a 
-- trabaja y hazte de plata. Déjata 


<ntre ojos. ¿Medianerías a mi?... 
voy del vago, hermanito! 

Y ha de irsí. Y, con él también las 
gauchas son ranchos de cuatro Cstacas, 
no ser él, Santos Vega!... 





Pues que cl dueño de los médanos, lo ha hecho llamar 
de ha dicho que («s tiempo que normalice su vida; 


Que a dios gracias. su tropilla de alaza- 


adentro, en una noche 


| 

au él lo quisre porque sabe | 

ninguno hasta ahora: majada a medias, | 
| 

1] 

| 

| 


de andar cantando! — le dijo. 
—Como ves — mo gritó desde e! palenque, 
Y que no cant-?... 


al irse — «ste hombre me tiene 
Pa nada gstieno seu-á. Me 


alas, las perspectivas del vuelo. Almas 
chiquitos, pero que ni dios atranca. A 








¡SOLDADITO!- 


Pareces la muestra de 
un tintorero: rojo. amarillo, voude; sal- 
tado de una caja de juguete: duro, me- 
cánico, seco; un bastonero de baile: có- 
mico de belicosidad inoportuna. ¿Y qué | 
te crees, que no lloras ni protestas, que 
no te desnudas y huyes?... ¿Qué estás 
'MUy bjen soldadito?... ¡Vamos. lhom- | 
bre! : 

Enfocas todas lag cosas a través 


LNTAETA  ROIAT IAANIETA 


¿Qué te crees?... 





del | 





cañuto de tu máuser. Cómo vas a ver la 


vida que fluye de cada ser, que flota 
desparramada en sus sonrisas, 
tos y sus afanes?... Toda grandeza se 
achica ante tu punto de mira: igual la 
altitud de un monte que tap3 el cielo 


que la extensión de una idea que llene 





sus ges- 


ciego! 


Y tampoco oyes. A tu alrededor vo- 


cea la libtrtad, clama la justicia, gime 
el dolor y cantan las esperanzas. ¿Qué 


concierto mejor que éste puede llenar el 
corazón do un muchacho de más elevadas 
ansias, de más viriles desjgnios?... Ss 
tú no s'entes. ¡Eres un sordo! 

Si ni ES Ayer, no más, se- 
enías a tus impulsos como una llama en 
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| el vismto. Llama, sí, era la reja que hun-' 


días, relampagueando, en la tierra; lla- 
ma que volaba, rauda, enhorquetada a un 
caballo; llama que bajaba, mansa, a ce- 
ñiir el cabo de una herramienta, Obrero | 
o gañán, entonces eras la vida; la vida! 
de la que todo trabajo, todo afán y todo | 


el mundo. Tú no ve8 sino que aquello, a| ensueño son como la claridad, el resplan- 


que te ordenan que apuntes. 


¡Eres un|dor, el caprichoso arabesco de una ho- 


¡ ciones 


los focos de la Avenida del 


¡xorable; 


lun sordo ,un muerto! 
Soldadito: ¿sabes qué eres”, 


el vaso de noche d+ la patria. En ti des- 
come lo que a nosotros nos traga, va: 





Un día, en las enerucijadas del 
universo, se  amontonarán como 
sombras en la alta noche de un pa- 
tio. patrullas de clamores, 

El mundo, deslumbrado hasta la 
embriaguez. lanzará inagotables edi- 
de miradas para saborear el 
espectáculo maravilloso y dinámi- 
eco y aprenderá una canción nueva 
y fuerte como para eonsonar con 


las calles urentes de autobuses y las 


| azoteas erizadas de 


antenas radictele- 
fónicas y ser muy 
de hov y má- 
ñana. 

NY Fes que arru- 
lará con su canto 
Y asistirá con su 
entusiasmada  in- 
quietud, al prodi- 
vioso  alumbra- 
miento de la tie- 
rra, que habrá en- 
cendrado el últi- 
mo Mesías. un 
Mesías de corazón 
áspero y dulce, 
de actitudes imbpe- 
tuosas y decisivas, 
de anhelos anchn- 
rosos e inquebran- 


de 


tables, y cuyo 
nombre" será un 
ardiente y puro 


nombre de mujer: 

'Revolución”?”. 
. ¡Revolución, 
única guerra ben- 
decida, puño viril 
que enarbola a to- 
dos los horizontes, 
desafiando a todos los vientos sus 
rojos OS y empuja a 
hombres, cálidos de sinceridad fer- 
viente y esperanzada, a quemar en 
la hoguera de su fe las tinieblas 
del mundo! 

Estruendo musical, el del des- 
moronamiento definitivo de una so- 
ciedad cruel y  avejentada, para 
construir sobre sus epeombros el 
enhiesto edificio, embanderado de 
limpara de luz caudalosa e inex- 
tinguible, donde los diástoles y sís- 
toles del corazón universal. acom- 
pasarán los pensamientos y las as- 
piraciones de la humanidad. 

Cuando la noche haga girar su 
clave de luz para encender todos 
Cielo, 
las pobres mujeres del suburbio ine- 
las costureritas de ojos 
tristes y piernas heroicas; las ra- 
meruelas, abatidas de consunción, 


los 


'a quienes hasta entonces impelía la. 








y tañas 


. ¡Un ciego, cía en ti lo que a nosotros nos chupa... 
¡¿Qué otra cosa te crécs que eres... que 
Pues no protestas ni lloras, que no te desnu- 


das y huyes?... ¡Vamos, hombre! 


R. GONZALEZ PACHECO. 








Oración de la Guerra Bendecida 


voz implacable y 
guió al errante Ashaverius: ““¡an- 
da! ¡anda!; y las muchachas a 
quienes devoraba poco a poco, des- 
piadadamente, el moderno Baal de 
la religión capitalista: la fábrica, 
la tienda o la oficina, va no tendrán 
reparos en desgarrar su congoja, 
pues la Revolución habrá derrum- 


fatal que persi- 


bado todos los muros que empeque- 
si 


necían maenificando su 
usionada pers- 
vectiva y animán- 
doles el Manto, un 
llanto intenso de 
alborozada  felici- 
flad, pues ya no 
habrá miradas 
aviesas de esoís- 
mo ni gestos des- 
vectivos de incom- 
prensión. sino un 
ilma inmensa y 
sensible que reco- 
será y jJustificará 
todas las  actitu- 
les; y ellas, las 
pobres mujeres 
pobres, serán en la 
noche profunda y 
luminosa herma- 
nas de las cons- 
felaciones imposi- 
bles, cordiales y 
2enerosas. . 
Los hombres, 
adiestrados en el 
dolor y en la fa- 
tiga, no necesita- 
'án como hogaño 
recuperar su tran- 
.Guilidad con los 
analgésicos del periodismo, porque 
tendrán obras portentosas y esgri- 
birán en los pizarrones del tiempo 
la más estupenda de las epopeyas. 
¡Revolución, única guerra bende- 
cida!; cuando flamee con arrebata- 
dora arrogancia tu amplia bandera 
roja, batida por todos los vientos, 
sobre el lomo de piedra de las mon- 
bravías, empurpurando el 
trémulo lecho de los mares. bajo 
los cielos claros o tenebrosos del 
mundo, yo, poeta, socialista, inte- 
leetual, hombre de manos blaneas, 
reclamaré el más humilde, pero 
arriesgado de los puestos en las fi- 
las del ejército proletario, y des- 
echando estériles eserúpulos senti- 
mentales ,empuñaré enfervorizado 
el fusil homicida, para contribuir 
con el menguado aporte de mis 
fuerzas a derribar las últimas ca- 
bezas de la burguesía en sus últi» 
mos reductos. 


miraje, 





Camaradas: cuando os sobren unos pesos no olvidéis que aquí en esta Redacción, hay varones que exponen su vida para hacer obra humr 1a. 
A A A , 









entre 


Hace días que viajamos 
eampos removidos, Tibio aliento de: 
terror nos llena el pecho. Y así eo- 
mo a los jilgueros se les hincha de 
azul el buche, y cantan, nosotros, 


ahora, escribimos. Mas,  quisiéra- 
mos hacerlo de bruces, sobre la tie- 





dido los siervos del medio evo para 
arrancarle un pequeño grano duro, 


¡y luego echarla de lado como una 


hembra a la que se escupe una vez 


poseída. Le han uleerado los se- 
¡nos los egipcios, enterrando en su 


corazón fragante y cálido las mo- 


rra; que las ideas se alzaran de €s-| mias frías y hediondas de sus prín- 








BOPAAODDOR AD DDD UDA OD ODODODODODADD DDD DDDNARADDDDEODANODADDDND INDOOR DD NO MODNIDND00O 


TIERRA 


ARADA 


Por eso es que 
ahora  quisiéra-| 
mos escribir es-' 
tos renglones de 
bruces, sobre sus ' 
senos. Arar con; 
nuestro optimis-. 
mo también. De- 
cirle: hermana, | 
pobrecita her- 
mana vieja: esclava y todo como. 
eres, algo has andado en el respeto 
del hombre. ¿No oyes?... ¡Te ean-| 
tan los poetas! ¿Sabes?... ¡Ya tel 
aman los sabios! De hembra que! 
fuiestes de brutos, poseída a azotes | 
y abandonada eon asco, vas pasan- | 
do a ser mujer que miran con de-| 
voción, hasta en poder de los amos, 





MENSAJES DE LIBERTAD 








La tiranía del estado, pasa hoy 
por una prueba de hierro y fuego. 
A los más ciegos y sordos, se les 
aparecen y les hablan extrañas vo 
cos. signos raros, iniciales de paia- 
bras que quieren ser, y serán Iibe- 
rativos mañana, rotundos y cente- 
góricos. Todo lo que pusimos en el 
futuro tendrá cuerpo pronto, her- 
manos, 

Lo que nos separaba del bien era 
el espesor de la barbarie estatal, 
la eoraza de la imbecilidad burgue- 


tos renglones como sobre el arado|ecipes. Y Atila le pisoteó las entra- 
las bandadas de gavictas; que selñas con sus hordas; hizo un lema 
pararan a leernos, los que nos lean, *de su gloria de estas palabrotas 
igual que los pajaritos se paran S0-| que aullan blasfemias: donde pise 


los labriegos. De aquella que todos, sa. el ¿no podemos! ¡no podemss! 
ercían valle de lágrimas, monte del de la chusma acobardada. Y todo 
sombra y fuente amarga, a la ae-|eso viene a tierra, se está rompien- 


bre los aceros a ver sembrar los la- 
briegos... 

Tierra labrada, campos eseritos, 
carillas llenas de ideas: ¿no es todo 
uno y lo mismo?... ¡Sí es! Por la 
manera de tratar el suelo se puede 


saber la historia de esclavitud y! 


prejuicios, de atrasos y sufrimien- 
tos de cada pueblo. 

Porque nadie da de sí lo que no 
biene. Así el esclavo eselaviza, el 


2 
¿ 


mi caballo no crecerá más la hier- 
ba. Y los bárbaros romanos acaba- 
ron de abrumarla, cargando sobre 
sus hombros el peso bruto de sus 
cireos llenos de instintos y de sus 


coliseos llenos de ideas de conquis- 


ta. Y, en fin, los grandes señores, 
los caballeros feudales, la han arro- 


5 Mu € ” , y . ” "i 2) 2? . . . 
jado desnuda al odio de sus labrie ¡ puños, ciencia, cantos y pinceles — 


gos que la fecundaron con hambre 
y frío, bajo el látigo. 


¡tá la alondra que anuncia el día... 


tual novia adorada de los pintores, 
va un largo trecho, un gran paso...| 

—-Tierra, tierruca: ¿no ves? Se 
levantan las gaviotas sobre tu ara-; 
dor esclavo: son ideas sobre ti que 
vuelan libre... Mira: se paran a 
vernos los pajaritos: entre ellos es- 


Espera, espera : entre todos — alas, | 


te vamos a arrebatar a la esclavi- 
tud; te llevaremos en brazos, como 


do en su planta. astillándose en su 
cáscara, de adentro afuera, en Ku- 
ropa. Y por sobre su derrota, acla- 
rándose en el humo, dominando los 
estruendos, flotan ya los balbueeos 
inefables del Tiempo Nuevo; men- 
sajes de libertad eomo pedazos de 
cartas nos llegan... , 

Lo que hoy derrumban las balas 
es aquellos que nos impedía avan- 
zar. Cada muralla que cae es una 
puerta que se abre en las almas y 


bruto embrutece, el robado roba. ¡Esta es la tierra! Nunca amada, 


Cosas de amor, de cariño y de cui- siempre herida; mujer que lleva en | 
dado sólo puede dar de sí el que su cuerpo, como una carilla eseri-| vieja... 
ta, toda la historia del mundo, Ella' 
La tierra fué esclava de esclavos y nosotros: ¿no somos una sola y | 


es libre. 


siempre. La han rasguñado y mor- misma cosa? ¡Sí somos! 





a una novia dormida, hacia el por- | en la tierra. Corazas, fuertes, sol- 
venir, hermana, pobrecita hermana dados; vientres en los que la bur- 
guesía pensó ahogar el porvenir 

¡Ah, compañeros! Campos ara- ¡con qué dolor os estáis abriendo!... 
dos, carillas llenas de ideas: es to- Polladas de nuestros sueños 
do uno y lo mismo. ¡Sí! ¡iereced las alas! 


AO 


La distinguida señora HN en se casa y fiera de su casa 


EN CASA. — Necesita un portero. Condiciones: casado, pero sin 
hijos. ¿Con chicos? De ninguna manera .Los chiquillos... que juegan 
y lloran y alborotan en la portería... No puede ser, * 

FUERA DE CASA. — Es secretaria de una Sociedad protectora 
de los niños; contribuye a una Gota de Leche y cose para un Ropero 
de Niños Pobres. 

EN CASA. — Ordena al mayordomo que despida inmediatamente 
a la doncella, quien ha creído advertir señales de próxima mater- 
nidad. ¡Son cosas que no pueden tolerarse! Ella no se ha interesado 
nunca por la muchacha, nunca ha sido para aconsejarla, ni se ha cui- 
dado nunca de los peligros que pudiera correr en su casa o fuera de 
ella... Pero, ¡a“uello! ¡Oh! ¡Aquello/... 

FUERA DE CASA. — Cargo importante y de faroleo en la Aso- 
ciación Contra la Trata de Blancas; ídem ídem en la Sociedad Pro- 
tectora de las Mudres Desvalidas. 

EN CASA. — La servidumbre duerme en aposentos sin ventila- 
ción; el trabajo está regulado por los caprichos de la señora. Si la 





tertulia de noche se prolonga hasta la mudrugada, los criados preci- 
sos velan toda la noche y después han de madrugar para atender al 
servicio, limpieza de habitaciones, etc. Cocheros, lacayos y '““chauf. 
feurs'? aguantan heladas, lluvias y ventiscas, horas y horas. La ali- 
mentación de la servidumbre es por contrata con el cocinero, y el 
que no consigue captarse la simpatía del ““jefe””, anda a media ra- 
ción, por lo regular. 

FUERA DE CASA. — Juntas de Sanatorios y Ligas Antitubercu- 
losas. 

EN CASA. — A los oficiales y jornaleros encargados de trabajos, 
obras y reparaciones, se les paga un jornal muy regateado. ¡Abusa de 
un modo esa gente! Todo hay que ajustarlo desde que la gente baja 
lee periódicos!... Y ¡esa Casa del Pueblo! 

FUERA DE CASA. — Funciones de beneficencia para los pobres 


de la parroquia; limosnas y donativos a vagos y holgazanes, con tal: 


de que cumplan con la Iglesia y lo pidan por Dios. Todo lo que seal 
Caridad y nada de Justicia. ¡Es natural! La Justicia no luce tanto; 


















- El Papa, encarnación asquerosa di 040.103 vivos y ue todas .us :ens validade;, es la valla que detiene el progreso del pensamiento muderno!.. 
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be e por qué agradecérlo... Con ser .más rara virtud que la Ca- 
ridad. E APS 
EN CASA. — En las comidas íntimas, en las sobremesas delante 
de los criados, se murmura de los amigos, se cuenta su vida y mila- 
gros, se ridiculiza a los ministros y personajes más altos; en suma, se 
siembra indisciplina social. 

FUERA DE CASA Y... EN CASA TAMBIEN. — ¡Esta Prensa 
que no respeta la vida privada! ¡Vivimos en plena anarquía! ¡El pue- 
blo que lee estas cosas! ¡No sr respeta ni lo más respetable! ¡Con es- 
tos gobiernos que se llaman liberales! 

EN, CASA. — La señora recibe a distinguidos judíos y luteranos, 
y se desnepitorra por ellos, si son gente de viso. 

FUERA DE CASA. — Firma exvosiciones contra el gobierno para 
imvedir que se autorice la avertura de una sinagoga o de una capilla 
protestante. 

EN CASA. — La señora se viste en París; veranea en el extran- 
jero, y los pocos libros que lee son franceses; los niños tienen '“nurse”” 
inglesa y aya alemana. Se escandaliza de las comedias españolas y no 
pierde representación de una comnañía francesa. 

FUERA DE CASA. — Es muy española; va a los toros y, aun- 
que en menos cantidad de las que paga a un medisto de París, con- 
tribuye « todas las suscripcicnes patrióticas. ¡Oh! En ésta de la ban. 
dera para el barco *“*España”” no faltará su peseta... 

El patriotismo de la distinguida señora de X es tan grande como 
su caridad. ¿Tendremos razón pura no tomar en serio su caridad ni 
su patriotismo? 


JACINTO BENAVENTE. 
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MISERIA 
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Miseria! Tienes más expresiones que todas las que uno puede 
concebir; tus máscaras son infinitas y tus gestos rebalsan de todos 
los registros. 

Hasta los elementos se concilian para agrandar tu horror. 

Tú proyectas la ventisca contra el harapo de la madre; por tí, el 
frío pincha sus músculos flácidos y el hambre retuerce sus víceras va- 
cías y sus manos se tienden a la divina esperanza del cielo. Esperanza; 
que sólo dá una miseria mayor! 

A sus faldas se oprime la cbra de su juventud, la síntesis de su amor 
lo sin vida ni calor; un fruto exprimido y abandonado . 

- Ella, es la madre proletaria, la carne que mancillas desde la cu- 
. ma; la flor pedrida por tu aliento. 

Tu buril destruyó la hermosura de su rostro y quebró la ar- 
monía de sus líneas. 

Eres como un enorme brazo dañino. Tu puño se mueve al impul- 
so de agena voluntad y se ensaña contra todo lo hermoso. 

Pero tu permanencia en el mundo tendrá un término. 

Los hombres te toleraron porque creyeron que descendías de la 
fatalidad y porque sus pupilas veían idénticamente lo feo y lo her- 
moso; pero el dolor ha irradiado en sus conciencias y ha puesto sen- 
sibilidad en sus pupilas. 

Y ya saben que para tí también existe la muerte y ya distinguen 
sin esfuerzo lo hermoso y lo feo. 

Y un día, todas las voces se unirán en un grito y todos los brazos 
se concretarán en un esfuerzo y serás derribada porque tu reino se 
asienta en la debilidad. ; 

J. J, C. 
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ALCOHOL 


A ¡El alcohol: el vicio que acaricia comio una mujer sabia y bella, 
mientras corroe al hombre como un nido de víboras! 


.. VEl alcohol: engendrador de la. locuta y la imbecilidad, de la: 
as ca A AN 


. Impotencia y el crimen! 


| 
| 
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¡El alcohol: aliado de la prostitución y el juego, de la explota-. 


ción y el servilismo! 
¡El alcohol. asesino de todas 


las energias creadoras, enervador 


de la voluntad, sanguijuela del productor! 

¡El alcohol: tóxico sutil que al infiltrarse en el hombre lo dege- 
nera y lo deprava, estigmatizando a los hijos por los errores del padra 
y esteriliza los vientres fecundos de las madres! 

¡El alcohol: creador de la alegría repugnante de las orgías Y 


cómplice de todas las caídas! 


¡El alsohol: hermano de los explotadores porque hincha de oro 
sus arcas degenerando a los trabajadores y matando en ellos los sen- 


timientos de la rebelión!! 


¡El alcohol: la droya mágica de los capitalistas que hace soñar- 
se reyes a los productores mientras viven como esclavos! 

¡¡El alcohol: el vicio que acaricia como una mujer “sabia y bella, 
mientras corroe al hombre como un nido de víboras!! 


BOMBA ROJA 











CARTEL 


OS 


¡¡Así esta- 
¡mos el prime- 
¡ro de Mayo!! 
¡De pie, des- 
'¡ nudos, miran- 
¡do  resuelta- 
mente el por- 
¡venir! no ne- 
¡ cesitamos abri 
¡| yo- Muestra 
| piel se ha en- 
¡lurecido en la 
¡lucha y nuestra pupila se ha hecho! 
¡ aviesa en la oscuridad. Tenemos fe 
| en nosotros mismos y hemos puesto 
¡ nuestra pasión al servicio de nues- 
"tra razón: en la acción seremos in- 

quebrantables porque vamos sólida- 
mente acorazados por nuestra ideo- 
logía! 

Antes que la sociedad, existió el 
¡hombre. Y a él buscamos, cuando 
él se modifique, la sociedad se per- 

feccionará. Iremos sembrando el 





_¡descontento, mientras exista la in- 


¡justicia; inculcando la  rebelión,' 
¡mientras exista la desigualdad; fo- 
mentando la agresión, mientras exis. 
'tan clases sociales. Y no violentare- | 
¡mos a nadie ni permitiremos que se 
¡nos violente, Hemos sembrado y se-. 
| guiremos en el surco y aunque se 





DE HOY 


RARA 


nos decapite, 
nuestra cabe- 
za seguirá 
blasfeman d o 
nuestra ver- 
lad! ¡Estamos 
convencido, 
con un viejo 
anarquista 
que la historia 
la hacen los 
activos y la 
sufren los pasivos, por eso actua- 
remos siempre! En la cátedra, en 
la calle, en el taller, en todas par- 
tes: idea y acción liberadora! 
Nos desollaremos las manos rom- 
piendo la costra de prejuicios que 
envuelve al hombre y enterraremos 
muy profunda nuestra semilla y de- 
jaremos que el árbol se desarrolle 
sólc, sin moldes, sin marcos, libre- 
mente Y no nos importa recoger la 
cosecha. Sembramos el grano y so- 
ñamos con el fruto. ¡Y nos basta! 
¡¡Así estamos el primero de Ma- 
yo!! ¡De pie, desnudos, mirando re- 
sueltamente el porvenir! 


LA REDACCION. 
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to ¿El obrero aislado solicita 


CONEA RON, 


BRICA 


Ambiente de hollín y humo; las ventanas encasillan la luz solar; 
las poleas silban y serpentean en mil huinchas locas; los volantes au- 
Nantes tajan la atmósfera espesa; los goznes chatos crujen; en los cri. 


CONTRASTES 


ms 





El obrero organizado exige 


- 


E 
, 
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soles cárdenos hierve el metal que chisporrotea millones de luces como 
piedras preciosas; los fuelles asmáticos resoplan aire y fuego; los hor- 
nos edentados bostezan lenguas multicolores y etéreas; los lingotes in- 
condescentes se achatan y se prolongan en láminas y culebras rojas en 
que repiquetean — ensordeciéndolo todo — cien mazos y martillos in- 
visibles; los donkeys se agachan y suspenden montones de ruedas, rie- 
les, motores y carros, y los arcos voltaicos lo riegan y lo manchan 
todo en lluvia de luz violeta... 


Por entre el metal, el lodo y el fuego se mueven, saltan, corren, 
se arrastran los hombres; ¿usanos negros, aceitosos, miserables, en 
cuyos dorsos y brazos desnudos espejea la luz en mil facetas piece- 
citas blandas y pensantes del engranaje duro y ciego, sus respira- 
ciones anhelantes y sus quejidos desgarrados se sumergen en el es- 
truendo infernal de las maquinarias inmensas... 

La fábrica succiona continuamente un arroyo cantante de carne 
fresca y sana — hombres, mujeres y niños — y espele un turbión su- 
cio de carne mutilada y vieja; las vidas humanas se han transfor- 
mado en millares de máquinas relucientes y en montones de monedas 
relampagueantes... 


¡Y así seguirá la fábrica, hasta que los productores se apoderen 
de ella y la conviertan de instrumento de tortura, dolor y muerte, en 
herramienta dócil para labrar la felicidad de todos los hombres! 
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LA SIEMBRA 


«Sembrar, oscuro drbrr cotidiano, duro sentido de la vida dura. 


Y también — tú lo sabrs, amigo -— goce inefable de resucitar en el 
nuevo prodigio del surco: canto alado, carne tremunte, estallar de 
brotes «n la tierra y en las almas. — He aquí nuestro gran deber du 


cada instante: darnos sin tasa ni orgullo, libremente, humanamente, 
así a los que están a nuestro lado como a los que vienen, con la an- 
rora. — Al darnos, creamos; y crear es curidad suprema. 

Campo o vida, surco caliente o corazón «bicrto, tedo espera un 
prrsente desconocido: semilla, idcal que tú traes en la apretada mano 
tendida o en el seguro de tu, taciturna voluntad. — No lo ocultes, ami- 
go; no recojas en avaro gesto la mano; no desvirtúes el designio de 
sueño. A pleno sol, haz que vibren y se expandan sin medida tus 
impetus fuertes, las tenaces bondades — hoscas ,acaso, pero salva- 
doras — de tu grun rebeldía. — La tierra es entraña fecunda. — Y 
la «speranza del hombre también lo es... 

No descanses, porque la sombra avanzada. — Ahí está la muerte 
agazapada, en el recodo. — Hay que llenar con sangre, de sacrificio, 
con sudor de esfuerzo, con vida nuestra, la copa de esta hora. — Ha- 
cia todos los ámbitos, pero ojalá siempre de cara al sol, hay que sem- 
brar, rejuvenecer las ruínas, arrojar puñados de primavera en cada 
tumba. — La frente que sintió el aleteo de la tempestad, gerena; el 
brazo que no doblegó la fatiga triste, extendido; y así, hacia adelante, 
augurios de porvenir — dueños del destino. 


¡Oh, amigos míos! ¡Que cada noche nos sorprenda de pie... y 
que el viento de cada noche recoja de nuestras bocas el himyo de una 
esperanza infinita!... . 
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PRISIONEROS 


¡Hombres! Prisioneros que adogaló el Tiempo con su collar de 
sierpes... Sempiternos jugadores a la carta de la Vida, que «goni- 
zóis junto al cubo trágico de las fichas polícromas, guardado por el 
ciego carcelero de los siglos... 

Niños: hacéis torres con los cráneos de los muertos para alcan> 
zar el puñado de fichas blancas, que aventuráis como plumilla de nieve... 

Muchachos: lucháis como fieras acosadas, por hundir pronto la 
mano fuerte y extraer del fondo oscuro las fichas rojas, que prodigáis 
como un chorro de sangre... 

Hombres: vuestras manos se van debilitando y tenéis que esperar 
mucho tiempo, para sentir el placer de contar y recontar las fichas 
verdes, imágenes de imposibles deseos, que persiguen los ojos ilusio- 
nados. 

Ancianos: lloráis vuestra desesperanza con los cuerpos crispados 
sobre el tapete, siguiendo con la vista desolada, las fichas amarillen- 
tas, que huyen bajo un rastrillo implacable. 

Moribundos: arañáis el suelo que será vuestra tumba ,y por entre 
los dedos — que son bocas que aúllan — rueda la última ficha, negra 
como un disco de angustia. Edd 

Prisioneros: ¿seguiréis bebiendo-la vida a pequeños sorbos? ¿vues- 
tras existencias continuarán anudándose alrededor del monstruo cie- 
go? ¿Por qué? : ñ 

¿Quién trazó ese surco tan hondo por donde debéis marchar? 
Vuestros brazos son fuertes; haced con ellos una gran cuerda y aho- 
gad al impasible carcelero de los siglos; que estalle el cubo malditol 
comp un arlequín destrozado y que vuestros cerebros se libren de la 
dépsidra, que los araña con su gota cortante de hielo... Que la noche 
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Los frailes, las monjas y monaguillos forman las primeras fanfarras de la alcahuetería y rufianería de los prostíbulos sacrog/ 
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sea, la hora dolorosa que el día marque la hora feliz y que el derro- 
tero le señale el ocaso en su canción... 


¡Hombres! Prisioneros que adogaló el Tiempo en su collar de 


sierpes... 


EL CARTEL DE HOY 


Y Jos hombres se miraron es] 


aantados..-. 


Por todas partes esclavos sudorosos y jadeantes. de mirada dolien- 
te v de carne florecida por cien latigazos. 

Por todas partes mujeres de escuálidos pechos, las carnes colgan- 
tes. turbios los ojes y aloeadas por el agudo acero del llanto de sus 


hijos famélicos y degenerados, 
Por todas partes vagos. mend 
de gestos cansados, de miembros 
bios. 
Por todas partes oscuras poci 
y pudrición... 


Y los hombres se miraron es 
| Y los más animosos de entre 
| sedienta. el cuerpo erispado en un 


igos, lisiados, montones de harapos, 
doloridos y maldiciones en los la- 


leas, indienos establos, lodo mugre, 
pantados. 


ellos, el corazón apretado, la boca 
a convulsión de horror, se lanzaron 


econ desafiante gesto a la conquista del Ideal. 


Por los nobles anhelos de los 


más estforzados. los justos deseos de 


los visionarios v las bellas ilusiones se tronchan en plena flor. 


| La Quimera monstruosa 


se yergue implacable. 
Y las earras erectas se aprietan en torno a los cuerpos y las fau- 
| ves voraces se cierran sin compasión. 


Y les hombres se miran espantados... 
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LAS HORCAS DE CHICAGO 


Bajo 

El brillo viscoso 

del dios-sol Dollar, 

—que se hundo en crepúsculos de sangre, 
hoy, en Orientí,— 


Se alzan muñones rotos y torcidos, 
negras eles invertidas, 

árboles apocalípticos fructificados 
¡en racimos de odio. 


Pero en la rama tiesa, 

Trágica y ridícula 

del árbol, 

canta la alondra 

anunejando a Romeo y a Jwieta 
que llega el DIA. 


' (Chocarán los dos soles, 

y hechos polvo de estrallas, 

habrá más luces en la sombría noche del 
ser). 


(En racimos | 
| que en las vemdimias rojas, | 
'¡ Darán el negro vino...) ¡ 





VIDA 


| Antonio González del Paraguay paga 
$ 40.— al “PELUDO”” y $ 10.— para 
¡“¿MUNDIAT”?, 
Tienes pago hasta: el No. 423 y te so- 
¡bra $ 1.60 
| Pedro Campos $ 6.—; Alejandro Le- 
| pore $ 1.50 
¡ Victoria C. Valenzucla $ 3.—; Angrés 
| Lezcano paga $ 6.—, para el ““PELUDO”” 
ly $ 2.— para “MUNDIAL?” 
| Enrique Giovagnoli dona $ 5.— pura 
| que “EL PELUDO?””? venga a Llambi 
| Campbell y con un látigo en mano, le 
| cruce la cara al Jesuita Botto, insigne ex. 
vlotador de los campesinos. 
| Donaciones de Rosario para “EL PE- 
LUDO?”” $ 1.—; para los presos 0.50 
Luis G. Robles dona $ 2.— bolivia- 
nos para comprar unos grillos y engri- 
lar el Papa, vil animal asqueroso. 
José de Carvalho $ 3.—; Manuel Cintora 
$ 10.— al ““PELUDO” y $ 3 a ““MUN- 
DIAL?”; Juan Morguenstern $ 3.—; Ma- 
nuel Cavaro 1 año subscripción; Cárlus 
Adán $ Si; 


rojo. 


García $ 


¡Juan Gique $ 2. 





NUMERO 1 DE MAYO 


Ernesto Fuentes $ 2.—3 José Tierra $ 


1.—; Alejandro Lepore $ 1.50; Manuel 
R$ 1.—:; Pedro Campo $ 0.50;; P, 
| 0.50; Atilio Lévit $ 0,30; Manuel 
Campo, $ 0.50: Direna, $ 0.50; Salo- 
mon; "$ 0-20 NN 30 0 $80.200 V 090 
¡IL $ 0,50; Jacobo Sanderey $ 0.50; 


UM. F. Couselo $ 1.50. Adjúntole $ 3.— 
dos de del compañero 
| Gabriel Hidalgo para el mismo fin y 
¿para que el PELUDITO se saque la ho- 
| ja de repollo, el primero de mayor y en 
| a la  galle tapándose lo 
dió la trapo 


mi parte y uno 


cambio salga 


que le natura con un 


Salud! 


Gabriel Vela Ortega. 
$ 2.—; 


; Manuel 


Andrés VW. Lezcano 
10.—- 
Barker $. 2. 
Bellón $ 


Victorio 
Rodríguez de 


José 


2.—;Marini $ 2.—; 
; Domingo $ 1.—; De- 
metrio Acha $ 2.—; Arturo Bergmann 
$ 2.—; José de Carvalho $ 2.—; Juan 
Girardi $ ].—; Anunziato Viglione Y 
1.—;3 Rufino Ferrer $ 1.—; P. Rubi, $ 
1.—; Carlos Adán $ 1.— 

Ahí va $ 1.— para comprar una Cor- 
bata roja para el animalito Gilfredo Ca. 
pitani . 


AVISO 
¿Quién es José Bartoli del Urugay? con» 
teste, 
EN BREVE APARECERA: 
“EL ESTUDIANTE QUE MURIO 
RABIO...”” 
(Relatos breves del Hospital de la 
Calle). 
Por Edgardo Casella 
Prólogo de Julio R. Barcos. 
Carátula de Mirapelli. 
Pedidos a Pedernera 1112 Capital. 


VARIOS 
Compañero Coantenari: 
Por nota especial transmito a Vd, 
y personal redactor de ““EL PELUDO?”* 
los más afectuosos saludos y felicitacio. 
nes de nuestro egregio Ateo y Revo. 
lucionario - Río Negrino » Camarada 
Miguel Mazzetti, 
Hagiendo lo mismo el subseripto, 
P. P. Quezada. 
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